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ছাক দিচ্ছে নিলামবালা 


যাচ্ছেতা্ ভাবে পাণ্টে যাচ্ছে উল্লাস, চিৎকার, মুখ--এমন কি সাড়িয মাসও 
সেই নদী, লেই মাঠ, অনন্ত আলোর আকাশ খুমিয়ে গেছে । 
ঠাকুর ঘরে ধৃপ নেই, সারারাত মোবিল পোড়ে, হামাগুড়ি দেয় বিদঘুটে ছাকা 


রাতে ঢোকে মুখচেনা ফেরারী গুগা, সঙ্গে তার চুরি কয! ছ'গাছা ঝুমুর । 
চকচক করে তার বেলেল্প জরির চেকনাই । 


ফ্‌তাদিন ঘুম নেই; জেটিথাটে ছিনতাই হয়েছে আমার তিক্ষের ঝুলি 
প্লাটফর্মে আমার হৃদয় মিয়ে জয়চাক একে দিয়ে যায় 


কালো কালো সাবেক-ভৃত খোচা-খোচা গৌফ দাড়ি নিয়ে । 
ফেরীখাটে কারা যেন অহশ্রিশি হেকে যায় : 


বিপ্রব নেবে বিপ্লব? সম্ভ। করে দেবে।; মুন্দিয়ানা ষোল জানা । 


বাচ্ছেতাই ভাবে সাজানে। সহম্্র কথ! হাওয়ার-মিঠাই তৈরী করে দিচ্ছে 
লেকৃচারের মঞ্চে নাচছে ন্তাকামীর কাগুজে বাঘ টা-টা-বাহ-বাই***** | 


দৌখিন আদর্শে উড়ছে খেলনাবেলুন' ঝোড়ে! বাতাসে নিবিষারী ধ্বজা । 
মুখে মুখে মুখরোচক নামী নান্দীপাঠ 


প্রহর। বসায় সেই সব দরদী গানে কি গল্পে, প্রিয় কুশীলব আহা। 
আগ্নেয়ুপ্র লুকিয়ে রাখে । রোঙ্গ,রে মেলে দেয় সাংঘাতিক যোমার ঘারু? 
জ।1ক্পট ঘোড়ায় চড়ে গল ছিড়ে চণাচায় £ 


বিপ্লব শেমে বিপ্লব 1? সত্তা করে দেেবে। ; মুদ্সিয়ানলী যোল আন|। 


যহুষংশের দেয়াল ওঠে । মেহের আলির ছেলের রক্তে ফোটে ফুল 

তাদের উদরেতে তরে ওঠে থোক। থোক। ব্রহ্ম শব আর বন্দুকের গুলি । 
দারুণ লাজতে পারে] নচিকেতা, দীর্ঘ অন্থখ নিয়েও 

অমদকের কথ। ভোবে, ডুবে যায় নকল সহানুভূতি ইত্যাদি ছলাকলায় 
যাচ্ছেতাই ভাবে পান্টে বায় তোমাদের দেহের থেকে রঙ, রঙের জৌলুস 
ঘবর-্দোয় কুটিল ছায়ায় যেন দীর্থায়ত চতুর কারসাজি; 

যানচ্ছতাই ভাবে হাক দেয় জমকালে। নিলামবাল। £ 

বিপ্লব মেবে বিপ্লব 1? সন্তা করে দেবো; মন্ন্লিয়ানা ফৌল আনা । 


৪ 


লপ্্ 


চপ, ? 
কেন চুপ করবে! 1 তা হলেই” তে। ভূখি 

মুক্তমুহ্গ স্কুলে নেবে তিলত্তম? পিখির সিন 

সন্ভারে সম্ভাকে সাজাবে দোকান পলার 

ভূমি কি চাও অশ্রষয়ী দৃশ্যপট এবছচে দিই" নিরহ্ধি ? 
তোমার দয়ার কাছে' যুবক*ম্বত্যু ভুলে নতঙজ্জান্থ হই: ? 
হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলে শশ্তময়-ুঃখ ভূলে গিয়ে-- 
ভেঙে ফেলি লাবণ/নয়ী মায়ের হাত, হলিপুপ ত্মেছ ? 
কেন? 


চুপ, 7. 

কেন চুপ করবো 1? তা হলেই তো তুমি 

মহালোতে বেহদ্দ, হরিৎ-ক্ষেতের পাশে খাটাবে তাবু 
নিখিল কাঙাল করে ছুটে যাবে জঙ্গলে জঙ্গলে 

ছাদ লঙ্রখানায় সাজবে আহাম্ধুকী সম্তাট-নন্দন 

মষ্টবুকে বর্ম পরে খুলবে ছোরা, তারপরেই দস্থা তুমি-- 
আমার খুদ-কু'ড়ো, ফুটপাত চড়া দ্লানে বেচে দিয়ে যাবে 
অসভ্ভড কোন নারীর ঘরে বিধবা-সন্ধ্যায় । 


সুজন সখার মতো 


জন সখার মতে। অনুল্য রতন দেবে বলে ক আমাদের তেকে ছিলে হে! 

এখন স্তো যেশ সব সর্ত তুলে বাড়িয়ে নিলে তোমার বর্ণপ্রভ মহেন্রযোগ 

বুক ফালাফালা করে দীর্ঘ রন্তপাত্ত, পরিপার্থে আত্মসাৎ করেছে৷ হে বনস্থ্লী-« 
গোধুলী সময়, চন্দনচর্চিত নীল পল্লাসন | 

ভাব গাপলিগ্ত উন্মার্গ নরক থেকে বাছাই করা তৃপ্তি, সমবেত রাগী শুয়োরের - 


কার্বলিক চিৎকার সংকীর্তনে মিশিয়ে নিয়েছে 


অথচ স্বর্ন, পাথরের জমি থেকে সাধামতো তুলে দিয়েছি সোনালী রঙের জাম!, 
কমলার ফুলঃ এলাফেশী চাদের মাটি। 


এখন কোন প্াহদসে আমাদেব বিনাশ চাও শর্করাহীন কৃষ্ণ নাগরিক 1 
বেশতো বোঝা যাচ্ছে ভোর সকালের আর্ত মাটিতে কার বিভৎস পায়ের ছাপ 
নখের আচড়, বকের দাগ ! 
ক্ষধাঙ্ষুৰ আমর! তবু জেনে রেখো যুদ্ধজয় না সারা পধন্ত লক্‌গেট, বন্ধ রেখে দেবো। 
যাবতীয় ছেলেমান্রধী-খেলায় ওয়েলডিঙ্গের মতো কালো মুখোশ 
জাহান্নমৈর জৌলুস জাজিম গুড়িয়ে দিয়ে ছুটে বাঝো-_ 
আমার ভাঙা বাড়ির দিকে | তারপর বলবো £ 
'থাখে! মা কেমন সময় মতো তোমার কাছে ফিরে এসেছি ।+ 
সুজন সপা হে, গ্রিখ পৃশ্যাৰলীতে ছ্ঞাখো পঙ্গপালের দিন একগ্রেসে 
বাড়ী ফিরে আসছে ॥ 


শহরের দামী বেশ্তার মতো হদৃশ্য আঙুল নেড়ে কেন তুমি ডেকেছিলে? 
ডেকেছিলে টানেলে স্থৃধোনয়েয় সময়, ভরাডুবির মনে আদির পোষাক পরে, 
ডেকেছিলে রমনীয় কাগজে, বিশ্বনাঙ্কেব টালমাটাল ধ্যারোমিটারে-- 
তুর্ঘটমার পর, কাব। দিয়েগে। গারপিয়ায় | 


১১ 


আমাগ্রে পলিম॥় শুপ্র বিশ্বাল দীর্ঘ হাহাকার করে 

ষোজন যোজন দূর হেঁটে চলে গেছে 
আমাদেৰ চডকমেলার মন্তো হৈ হে বেচে বর্থে খাক। 

একরাশ স্থখ, সম্তত্-- 
আঞ্জ কিংবা কাণ, কাল নয়তো! পবস্ত কবিঙা নিচয় বাণিয়ে দেবে বলেছিলে । 
এখন প্রতিগ্রতির জংধরা পেওুলাম ঞ্ছর হ'যে দাড়িয়ে গেছে তেরোটার ঘরে 
বারোটার দুপুরে কাদের ধেনো আর চোলাইয়ের সাথে গুধ মিটিং? 


আললে ক্ডোমীয় পাশে সব ভালবাসা অথহীনতার, তবুও কেন-- 

দুজন সখা, অমৃণয পচন দেবে বলে সেই সেদিন ডেঞ্ছিলে ? 

রন্থুর ঝান্থু কুকুরের মতো শহব পল্ীর ছোট বডো৷ রাস্তায় 
[এঙিকারে টলতে টলতে ? 


১ 


বেগার্ত প্র 


বুকের মধো পুণিমা আছে একা 
সসু্স্থকেও হয়নি আমার ছ্যাথ! 
মেঘ-কন্টার বজ্রবাল। ছুল্‌ 


হুতভাগিনী ভ্রৌপদী বাখেশি চুল । 
খরাদীণ চৌচির করে মাটি 
টিপ সই শিয়ে গাইছে বন্ধু: খাটি । 


কীতিনাশ! বুনো ধুধুলের কাছে 
বেগাত বানের অগল খুলে আছে 
রক্তলোভী ড্রাগমে বেধেছে তাবু! 


শেয়াল কুকুরে বিশেষণ নিলো “বাবু । 
দেখি, খাতঞজজন তেলা মাথায় দেয় তেল 
বেলপা তা চেয়ে ছিড়ে নে পাকা বেল। 


ক্রীচ্‌ ছু'টে। ০৮পে দডিঞে পয়েছি ঠায় 
অশ্ুটি দুখের পাাবাস্ট, খুলে বায় । 
এ সময় আম কেমনে করবো স্যাখ। 


বুকের মণ পুণিম। আছে একা । 


সি, 


স্্য সারথি 


আমার হুদপিণ্ডে আমি নিজেষ্ট জ্েলেছি ধুনি 

প্রলম্থিত দুদিনের খ্রিগর্ত অন্ধকারে ঘষেছি জীবনে জীবন, পাথরে পাথর । 
এযুত- যৌবন আমার চারপাশে হাহাকার গুড়িয়ে দিচ্ছে 

মাত্বধন্ত পান করে অন্বেষণে বেরিয়েছি "মি উন্নীলিত কৃষ্ণা-চতুর্দমীর রাঁতে। 
শ. .সপ।০&র শীচেক্ষ্রখেছি লালঙামামি মোহমুক্তি লড়াইয়ের প্রোটিন্‌ 
ভূতীয় মহাযুদ্ধের জন্ত সাড়ে চীৰ কোটি উদাত্ত কগ। 


আম ৭ হাদপিণ্ডে আমি নিজেই এনিয়। ফাটানো শবের জন্ম দিচ্ছি 
,"ন শিচ্ছি-শোডার বোতলের মতে। শ্বাদরোধী জনতার দগলে। 
'* পয়লা নম্বর হারেমের (হে তেলেছি কারবাহও, পেট্রোল । 
পলো, কোন কৌশলে আমার পোডাবেগ্রভায়। কোন কৌশলে ? 
,» কতো লাখ বিদেশী মুদ্রা দিয়ে ঘোরাবে আমার মুখ? 


দূর কিডুইনয় ॥ 

একের উদ্বন্ত নিয়ে অনন্ত-বিস্ময | 

দুর কিছুই নয়, 

এইতো এখানেই পাড়াধুড়কাপথযাত্রা কাঁপালিক ভগ্ডাএম 
পুফরসাত্ত এই-ই সময় অপার বিভাসময় এই-ই সময় 

সময় বুঝে আমার হৃদপিণ্ডে আমি নিজেই জেলেছি ধুনি 
আমার বিষাক্ত বীজাণুময় রক্তে রক্তে লিখেছি পোষ্টার | 
গ্রলান্বত ছু:সময়ের খনিগর্ত অন্ধকারেব গলায় পারিয়েছি মাল! 
আর। নক্ষরমালার 1?কফে চালাচ্ছি আমার সুধ্রথ । 


০৪ 


ছয়টি হত্যাকাণ্ড 


9 


চৌহন্দি আইনজারি রাজা উজির খেলা 
ধান লুঠছে চোর-ডাকাতে, ভূতে তুল্ছে পালা । 


২ 
*ষে কেড়ে দেয় মঘ্ুর আসন, তার কেড়ে নেয় রো 
এমন তরো এলেলেলে পানা পরিশোধ । 


তত 

পত্নী বায়ন। ছাড়ের, কলম নেবার ধান্দা 

ভিন করোনারী হলেও দেবে না এ বান্দা । 

3 

পাতাল থেকে উঠছে মাটি, রক্ত লেগে কার ? 
জকুৰী ভিশানে সন্ভর বিষাদময় শীৎ্ব1র 

€ 


ক্ষুধার অন্র কয়টি ভাগে ভাগ করবো বলে। ? 
শিল্পময় সবই; ক্ফুধ!, ভিক্ষা, অশ্রজল-ও | 


৯১ 


বন জ্বলছে মন জলছে আগুন দিলো কেরে? 
দিনহূপুরে হ্বোচকা-ভূত হাকছে হাঁ"**৫ে* কে-রে 


১৫ 


রুচিক্ গণ্ লেপ জহ্ 


অল্সসত্জে আমাকে কিছুই লও 1 হজনৈে, আআঞ্খ5 
লোছুল-€দালপার মত একট। খবর হেতে বলেচ্ছিলে 
ফলেছিলে 

লবঞসা হাওযাস দত লেখে ঘুদলেল গন্ধ 

খালের ছধেকছ্ছ অতো খাানক-হুখ, কত্ত 

বিক্ষুব্ধ সময়ে দখশাম 

তুম 

তৌনিক্র।পমন্ট [লয়ে চলে খাছ্ছে। আবতবিক্েতে 3 
০সহ থেকে 

ু:স্যপ্রের-নগরী। জোগান দিচ্ছে কি সাংঘাতিক ছবি 
তাদের হাতে একটাও ক্ষটি নই ফুল নই । 
০ঠাটে তাক্ষের পিঙ্গল ডের বিষ দয়] হস্চ্ছে 
সহ থেকে আমি চিৎকার করছি, 

০ খেকে । 


শীষ্ভব্যের দিকে 


এইসাণে টে-টে। করছে করছে আমি 
পৃথিবীর সমপ্ম দেশলাই কাঠি চুরি করে নেবো 
ঘন্ধাকার ধবধবে করবে। আগুনের আলোতে। 


আমার বুকে ফিক্সট, ভিপোজিট বলতে বিশ্বাসী এক মার্বেল পাথর $ 

আমার গ্ীবিত পৌদ্ষব বলতে প্রতিবাদী ছুটি হাত, হাতের মুঠো |. 

সেই এক ভীষণ ঝতৃ:ত আমি রুদ্ধদ্বার ভেঙে বেরিয়ে এসে দেখেছি 

আমার পুষ্পময় বাগান লোপাট, আগ্তন জলছে খরে 

পিবিরোধী ছুলু মাষ্ভারের চখম! মটামট কোন বুনো শুয়োরে ভেঙে দিয়ে গেছে। 
সঙ এক ন্বহা অপরাধে 

আমাকে দেখে বন্ধ হগয়ে গেছে শেকৃচারের লেদার-ছ্থটকেশ, চাপা পড়ে গেছে ফাইপ 
উন্টে গেছে নোটিশ বোর্ড, হিসাবের খাতা ভেঙে খাম্ধান্‌ হয়ে গেছে সমত্ত মতবাদ । 
ধহ।শ্‌ 'ঠোবয়ৎ রাখতে সমস্ত ইজম. শামুক হঃয়ে গুটিয়ে গেছে ঢাকনায় । 

আমার রুটি আর জল চুরির কেদ্‌ অজ ফয়সাল! হ'চ্ছে না। 

এখন লমস্থ ছু:খ, সমস্ত বস্্রনা, সমস্ত ক্ষুধা অ।নি জামিন রেখেছি-- 

আমার গে ঠলাহল এক ক্যানসার সন্তানের কাছে? 

না খেতে পেয়ে যাকে আমার জন্মদাতা তালবেসে মরণে গেছেন । 


এবাব খুব সহঞ্জেউ মামি পৃথিবীর সমস্ত দেশলাই কাঠি চুরি করে নেনে! 
মহাকালের দরঙ্জায় তারপর গ্রচণ্ড শাঘি মেপে ফিয়ে এসে বলব: 

এই ক্যাখে। পারমিতা, আমার দেলতুলা ঝক্চসকে মুখ । 

এই গ্যাখে! আমার লবচেয়ে বেশী স্বশী একটি রমরমে হায় 

হৃদ্য়ের কোলে শ্তয়ে খাকা টাপাবতী দিন। 


আসার একমাত্র টিকে থাক! হিতৈষীর নীম ছুংখ 
আমার একমাত্র গন্ভবোর স্থান রক্তক্ষয়ী যুদ্ধাক্ষেত্র ) আর 


১৭ 


আধপোতা জনগণেব স্কালবাসা গেয়ে আর আলাদা! এবং অন্যরকম । 
গরাদে দীর্ঘকাল মুখ চেপে আত্বস্ব করেছি হেঁটে যাবার ফায়দা-কান্পন 
মায়াময় জীবন আমি সাতধুগ আগে সমূত্রের নীচে পুতে রেখে এসেছি 


কঞ্চণ সন্ধ্যায় হাজাচ্ছি সাধকের ডমরু 

যৌবনমষ ছয় রাগ ছত্রিশ পাগিনী। 

সামনে চলছ্ছে ঈশ্বরের পাঠানে। বুড়ো! গাধা 

বাজ্ময় লমন্লার বোঝায় স্ততি গ্রাম-প্রামাস্তর+ নগর-বন্দর 
সামনে বৈদিক অগ্সিকাণ্ড 

লামনে চলছে অকর্মণ্য দ্কল, টরেটঞ্চা! ইমারজেন্সি ইখার । 
সামনে চলছি আমি 

দেশলাই কাঠির জন্য বেমালুম সমাজবিজ্্রোহী | 


কলহ মান্ুষের মতে! মান্য নই আমি, হারে বেচারা! 
হুবন্থ জীবনের মতো জীবন কই আর, হারে জীবন 
শমামার মানুষের মতো! জীবন চুরির কেস এবার -- 
মিটমাট হবে ক্ষীরের মতো চাপচাপ রক্তের খিনিময়ে । 


১৮. 


জাল করেছে! 


লময়্ বুঝে বেশতো দোয়র মাঝ প্রহরে তাল ফেলেছে 

ভাজ করা কি দাক্ুন বুলি জাল করেছো 

অহংকারী হু:খ€বাদধও রুমাল নেড়ে হাল করেছো।-__ 

চিকং-চাকং পাখীর পালক; কোৌমুদিরাত লুঠবে বলে। 

নিজেই নিজের হাত কামড়ে মায়ের বুকে ছন্ডছ্ে! পাথর, 

ছুটবে কোথায় দোয়ার তুমি? 
'অতল পাতাল গর্জে দ্যাখো 

মিখ্যে তোমার তবোলবোলাও আর কতোকাল ছাড়বে আতর ? 


ময় বুঝে বেশতো দোয়ার রসদটাকেও লাল করেছো 
আপেপ আপেল সময়ট।কেঞড নেড়েচেড়ে সাল করেছে! 
কুচকাওয়াজে -_সাত রাজার ধন লুঠবে বলে লুঠবে বলে। 
নিপুন চোকাই ধর্ম তোমার উপহাসে উঠছে ফেটে 
নিজেই নিঞ্জের ফেঞ্ট,নট। তুফান মেল-এ দিচ্ছে! এটে । 


কোথায় তুমি ঢাকবে বপে! কাশশিটে দাগ বিহী। আদল? 
ব।হাতুরী ঘুন ধবেছে বাতরে বাঞ্জে চোদ্দ মাদল। 

হাস দ্য।াখো, উদাব বিকেল, তীক্ষ হুনীল লেখায় বেখায় 
অনান্সীয় জ্যোন্সা এবার মাতবে তোমার প্রলর রতে। 


ভাজ কর কি দারুণ আলে। আল করেছে! 
অহংকাবী, মায়ের নামও জাল করেছে! 
চিকং চাকং অমল ঝতু মহার্ঘ-গান লুঠবে বলে। 


১০১ 


দিনবাত্রির রোক্জনামচা 


চুপ, একটাও শক নয়, ছুধল-সংগ্রাম €েবে, চাটা খাওয়া-দাওয়। সেরে। 

আপাততঃ দম্‌ যারে! দম, হরদম্‌ | 

দৃযাদূর চিঠায় মতো কাছে আসে আমার উপবাসের চুড়ান্ত পুর । 

চপ্তী টক্ষী ভোয়াক। করে না, বৰি-টবির জল রও, হাউসফুল, নির্বাঙ্ধব নির্জ] 
ভেজানো স্বজনের গরজ। 

থিশ্টির সমাজ জমে, দেয়ালে নিপন্ন হ'লো স্বাধীনত। হে তোমার শরীর 

পরবাসে রাত্রি হয়, রাজ হয় দিনের ছুয়ারে, গুগ্রয-বিভালে, বাউলে । 

কেউ কেউ্র চুফুক কবে ভিয়েতনাম গেয়ে সন্তায় তুলে নেয় দামী করতালী 


গ্রুতিনিয়ত হূর্ঘটনা ঘটে যাচ্ছে | ঘটে যাচ্ছে আমারও হ্যানোয়-স্যানোষ 
চিটিংবাজী জঙ্ষে উঠছে গ্রাম সভার আশ্তধা বিচারে সাবেকী সভায় । 
পবিত্র গোময় ছিটিয়ে পরিক্ষার করছে কেউ আমাটি গোত্র : 

্চ্ছিষ্টের ভাগিদার বুদোরা সবাই | 

আনার হ্বদিন হাসছে রুটি আর ঘনঘন ক্ষীরের মতে। খা।সাপির ডালে | 
আমার দারিদ্রের চাষচায় সেচ্ছ হ$চ্ডে নিতেঞ্জাল রাজা রাজধানী । 


চলে বাচ্ছে গ্িন, সেই সব মাধুবী রাত, রাতের লন পেবিয়ে কাছে আসর্ছে 
শেকল ভাঙার শব 


অ।শি৪ (পটের জালায় পকেটে পুরেছি শব্ধ 

আদিতে।র দেশে প্রেমপত্র পাঠিয়ে উবুদণ্ডে বসে আছি উড়োনচগ্তী | 
বানী ফিরে নিরত চ'াচাই : কেউকি পুণ্ি পুকুর করনি ? 

যুদ্ধে সংবাদ নিয়ে নেমে আদছে দুপুরের দূত । 


এয ভ্ভাষে আসার বুকের মধ্যে জমজমাট রিজার্ত বাঙ্ক 
সভাডা ব্রেন্তের মতো ট্রকরো চন্দরোদয় 

তনু হা-টিম।-টিম্‌ ম্বপ্লের অলিম্পিক দৌন্ড 

অভিনীত তালবানাৰ একটি ছুটি মুখ, সন্ধ্যার চিষুক | 


ভারতবর্ষ জমে উঠছে 


সারতবর্ধ, তোষাকে ডাকার মতো ডাকলে ও কপাট খোলো ন। 
অথচ বড়বাজারের রমাগুলোমে সিংহনাদে লরী ঢুকে যায় 

শেয়ার মাকেটে ইত, মৌচাকী-হথর, ভরছুপুর । 

এপ্গিকে শিয়ালদাব দ্যাখো মোজায়েকে মুখী মলিন 
ওভার-ব্রীজের লেজ ক্ব'ই-ক্রেপারের টুডে। ছেডে বায় 

খ্বাণমুণ্ডি বোদে পোডে, বৃফফাট। তবু হাকডাক, আঙ্ম-অবেলা 
মিনি সাপেব মতো ছুটে বেছাচ্ছেো ভাবতবধ-অমিত্ত বিক্রমে | 


তোমাকে ডাকার মণ্চো ডাকলে সাড়া গেবে না? 
ঙৰ কি মিরক চ খ নিয়ে শিয়তিই আড্ড। মেরে যাবো 
চৌচিব বকের বান্জরো, কলাবতী রোদে ? 
চাপাচ।প ঝরকের মতো] ন্দমার হাত ধরাধরি করে 
আন্তর্থাতী অবখ নিয়ে ভারতবর্ষ 
হাগুড়া আসতে বড গেরী হয়ে বায় । 
লদর দরজজ| খুলে (তামাকে কি একবার মধ্যযামেঞ পাবে না? 


লমন্ত ডালহৌসি ফু'সছে, জমে উঠছে বিষ, বোধিদ্কমের কাছে। 

গড়ের সাঠেব নায়ক একটু আগে ফকির হয়ে গেছে 

বিভাময় মুহূর্তে রমণীর ব্যাঙ্ক থেকে কেউ কেউ চেয়ে নিচ্ছে গ্রেম-চেক্‌ রমণীয় গণ 
পটাপট লাথি মেরে ভিখিরির ডিস নিয়ে মেতে উঠন্ে কুণীলব। 

আযাস্ফণ্ট গলানো গন্ধ ছেরে যাচ্ছে ধৃপধুনোর কাছে 

এ কোথায় শিয়ে চলেছে! ভারতবর্ধ, পাইপের ধেখয়া ছেড়ে ছেড়ে ? 


আমর! যে মাতুলী এটেও গ্রতিনিয়ত কংঘ্ীটে হোঁচট খাচ্ছি 
ফুরিয়ে যাচ্ছি আধখেয়ো চারগিনারের দামে 


ট্রাফিক্-জ্যাযের মতো হঁদয়ে দীঘল চৌরঙ্গী অমিত বিক্রমে | 


রমনীর। চলে যাচ্ছে রেকাবীতে গ্রলার্দী নিয়ে, ভররাতে 

বেলফুলের কাল পিয়ে প্রেমিকার! চলে যাচ্ছে মোনারপুর॥ মন্িক ফটকে | 
কারুর মুখে শ্রাবনী-বিভাস, ঝাক্ষর যুখে বিক্ষত দাগ 

কারুর বুকে লবে ছুধ জমেছে 

পিঃখুম বুকেতে কারুর এক ঝাণক ঘুঘু বসে আছে, শুধু-_ 

ভাগতব্ধ ও টসে তুমি ঘুরে বেড়াচ্ছে মধ্যরাতেও 

ক।€লা কোন্তার লাঞ্জে নিউমার্কেট থেকে চোরাবাজার বরাবর 

[স+ এম, ডি, এনর রাস্তায় ঘাড় নীচু করে; বেপথে 

চোখে চোখ জয়বাংলা নিয়ে পোড়ে আদিগঙ্গায় 

ভারতবধ, তোমার গ্রেম জমে যাবে পাতাল রেলের দেশে মাধবী মায়ীয়। 


তং 


ঝোপ ভ্বলণে ওঠে 


এইমাত্র বোঝা গেল মন্দিরা নামে সেই জাফরান রঙের নারী 

দাতাপপো বুলডোজারের দাপটে এক লহ্‌মার সবকিছু লণ্ডভণ্ড করে দিয়ে যাবে 

ওছন5, করে দেবে ধানক্ষেত, উদ্ধল জোস, যজিডূঘুয়ের টুসটুসে ফলন্ত শরীর । 

কর়িবরগ। থেকে নি.শবে বরাবর মেলে দেবে অযোগ্য দু:খ, নাছুস নুুস ধূর্ত অদ্বেষণ 

পল্মার তুঁফানে আই কম বাই কমে ভাসাবে কাগজের নৌক।, বিবর্ণ কদমফুল 

কাগজের ফুলের এরপর বসাবে পুণ্যবস্তী প্রজাপতি ঘোর অন্ধকারে আমতা কিংব৷ 

বিষুপুর, বন্ধিবাটীতে। 

তার বুনিয়াদী কায়দায় খাদ্য ও কন্বলে দেয়ালী চক্িষাজী তৈরী করে দেবে 

নিদিষ্ট সংক্রান্তিতে স্বরেশ নন্দন হবে কালোনোটের নিকটবতী লক্ষ্মীর আইনে আর 

স্টিক সেই সময় আমি চিৎকার করে উঠবো 

ধারধোর করে ছুঃমুঠে। আগুন রঙের নিধাতিত ফুল দেখিয়ে শিদ্‌ দিয়ে উঠব! 
হেটে যাবে৷ স্বলিত মাতালের মতো! তারপর 

শেষ রাত্রের অহুক্ত ভিখিরির কাছে রোমস্থন করবো পূর্বব স্বতি-***** 

মিনিসিপি, মিশর, কল্পোলিনী কম্বোডিয়া, ইয়াংকির লেলিহান দাত, লকলকে দ্ষিভ | 

রপ্রীীম ক্মতায় যেমন বাত্রি দিচ্ছে কাকেঞ্জ মাধবী মাধধী রঙ দিনে টাদের আলো, 

এ কখা আমি ঠিকঠিক ষতে। বলে দেবে। নিঘূর্মে 

এইমাত্র বোঝা? গেল অচডের বিভৎস ক্ষতের উপব তার ম্পন্ মুখ, ষুখের ছবি 

যেগাংন আমার মা. বাবা, বেন ছু'হা* জডিণে ধরে কাদছে আর 

তার রক্তগন্ধী বাতাস মানাৰক বিষয় তাগ কবে কিলিয়ে বিচ্ছে দাউ দাউ শিখা 

মাকিনী চোখের ষত্ধ তাব চোখ, ভান আমা বলে মাছে গবাদের রাতে, যেখানে 

সমাধান মিত্র শুয়ে আছে অনভিজ্ঞ ডাক্তারের মপাবেশান টেবিলে । 


4] 


এখন শিতয়ে কিছু বলে দিতে পারি £ 
দৈখে যা-দেখে যা কেমন শোভন শোস্তন- 
টেলিভিখানে মায়ের বিয়ের নিবস্ত্রা লালটু শরীর 
দেখে যা, নাম) নায়কের নাভভন-কোদন রক এ রোল? 
ছাতিমের নীচে ঘেউ ঘেউ কৌমল-গান্ধার| 
অডুত জাত্তকে আঅকছে রাজকীয় রডীন আলপনা । যা" 
রাশহান্ক! মানুষ প্রত অন্ধকারে দেখলে তৃত্কে পেয়ে যাবে কিংবা 
1শমি লেগে মানুষ তালিক। থেকে বাতিল হয়ে যেতে পাঁরে অথচ 
কজন জানবে বশো 2. শিমুলে গোলাপে কেমন গা-টেপাটেপি হচ্ছে এখানে । 
আর মুঠোয় চেপে রেখেছে দাপট সথযোদয়ের আকুলি-[ৰঝুলি। 
সেই জন্থেই তার কাছ বরাবএ আমি দৌড়ে যাবো যে ভাবেহ হোকু 
চিৎকার করে সাস়ির বেডা ভেঙে চুবমার করে দেবো তারপব-_ 
নক্ষত্র খচিত মেখরদের সুশোদয়ের ঘাটে ল্গান সেরে জোড়ে ফিরে এসবে 
যেখানে ঝড় নাষে, বুষ্টি নামে, লম্বা টান টান হয়ে শুয়ে থাকে দুখে, সুখ 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করণে খয়েরী রঙের ঝোপ জলে গুঠে। 


(২৪) 


জগন্নাথ 


উঠোনে পা যেই ফেলেছি হায়রে দেখি *সধনাশ 
দিনছুপুরে চুরি গেছে ভাতের গন্ধ, কষ বাস 

কোথায় গেল কোথায় গেল খুকি লমন্যষে 

মায়ের লক্ষী সেটা গেছে, কেষণে বুক ধরে ? 
ঘন-বনানী খুজতে খুজতে রাত কেটেছে অনেক রাত 
শয়তান এক তুঙ্গে হ্বাকে £ আপনা হাত জগমাথ ॥ 


ভখড়ার ঘবেব চাবি থোকা, ঝুমুর ভা, শীগ্তলপাটা 
চুপ্রি গেছে চন্দ্রাহত শশ্থা ভর চরের মাটি ॥ 

খুন হখেছে লীলাশ্বণী ভব্ডবে সেই জ্যোত্স। নাবী 
খুন হযেছে দীণ-ভিখিরির মাটির আসর, মাটির হাড়ি । 
খুজতে খুজতে ঝড় উঠেছে. মেন মেগুরে বজপা'ত 
শলঞ্গ এক বাজ হাকে £ আপ হাত জগমীস । 


মধ্যবেলাধ ঠিক কবেছি ছজুর ততোমীব 'এমন জীবি 

বৃ খুলে আব ,চাখ খুলে ভাই এসব আমি কি ধার খাগি ? 
অরূদ উল্লাসে আমার বুকের ভিদ্কর চিতার লাফ 
স্রাগৈর্তিহাসিক অন্ধকারে ঘাড ধরবে এইই খুলছি খাপ । 

এবার রাজ "আসন যাবে, যাঁবে দুহাত, যাবে জাত 


কেমন করে হাকবে ছাচ্জুব £ আপনা হাত জগম্নাথ 1 


২৫) 


 ছন্/ভার্বে 


এস্ডাবে তুমি আমাকে 

নীল সর্বনাশের কাছে বসিয়ে রেখে 

কতোদুর যেতে পারবে নিছুলি গতিতে 1 
কতোদুর 7? 

বড়োজোর ্োড়াতে শখ্োড়াতে 

পিচ্ছিল বাইলেন থেকে কুহ্ছমোচ্ছাসে মেটেবুক্ষজ | 


হিরন্মন্ম যন্ত্রনার ভিতর ইন্দরবীজ ০রেডে উঠছে আমার 
উদাসীন উত্তরীয় খুলে দাডিয়েছি আছুর শরীর 
উল্লোল হাওয়ায় ভডছে ধুলে। 

অন্থলন্জান করছে বক্তিত্বঘয় হাতি 
অধ্জুনগাছের নীচে বিপধযের পক খেকে 
পুরানো যন্ত্রন। নিয়ে অন্ধকার ধুগুম্‌। 

এভাবে এখানে বসা যায় ? 

যায় না। 

তমন্ব বা এত সহজে তেতে পারবে কি করে? 
লময় জ্ঞান হারেছে 

তোমার বশ্বী খোলস খুলে পড়বে মাটিতে 
ভারপর আমার কাছে এলে 

তোমার পা-তাঁড়। ভারী হ'য়ে যাবে 

সন্বোধন সূল করে আমি 

মহাক্রোধে ভেডে ফেলবো তোমার ছ'হাত 
ছিড়ে ফেলবো তোমার গচ্ছিত সন্ধ্যামণি ফ্কুল। 


এমন কণে বুক্ষরোপনের খেলা হবে সরু 
উল্লোল হাণুয়ায় উডবে বাক্ুদ, ফসলের বাঁজ। 


৯৬০ 


আমি হাত বাড়ালেই 


আমি হাত বাড়ালেই 

বিখাসী কোন শেষ যুছ্ধের অস্ত্র এগিয়ে আলে 

বুকের মধ্যে ধুনোচুরে খুলে নেই; ০সখানে 

যোজন ০ষঞ্জন বিস্তারী ধুক্‌ধুকু করছে আগুন 

হিঃ হিঃ করছে লন্মুখে ফস্ফরাসের হ্বীপ 

,মুত্যুমেতী মাল্ষ লাইন দিয়ে দাড়িয়ে আছে মক্সদানে 
পল্টন কেপে ড$ছে 


আমি হাত বাড়ালেই 
তিরতিবিয়ে ছুলে ওঠে 
সন্ধ্যার ছেড়া শাড়ীর লাল আল্তা পাড় । 


খল 


রবীন্দ্রনাথ ১৮৬ 


পেই সে বঙ্জর কে তেন ভোষাকে নিলামন্ভাঙ্গার 
অচল এক দোয়ানী দিয়ে বেচে দিয়ে গেছে 
.--সেই সে বছর বাইশে শ্রাবন এমন তারিষে, 
সভারপর থেকে ভোযার সই নক্ষজথটিত শতমুলী সর্পগন্ধার প1ডরা 
(কোবরেজদের ডুকরে ভপুও হয়ে পড়ে রইলো।-- 
কেউ মানতে পারলো না। 
গোপনে গোপনে চুরি হয়ে গেল 
তোমার মন্দিরের খণ্টা আত্ম রীজ্ালোক 
মীণাঞ্চ আকাশ 
এবাৰ াবাকে নিবে বালাধী রঙের ট্রব্ বরো পাই পাই দৌড়েষাবে 
কলেজ স্রীট থেকে অন্ধাকার আফ্িকার জঙ্গলে । | 
আমি ইদিক-উদিক দমদম কিংবা শ্যামনগবে যেমন তেমন ভাবে-- 
ডাকলেন ধাঞ্চয়া করবে খন়াবেন্ট 
“দমকল দমকল? লে চিৎকার করবে তোষার রেজিষাড তঞ 
এ লষর কোলকাতায় কোথাও তোমার সাথে গেখা হ'লে বোলতাম : 
এ সব হুম্ড়ানো ছুঃখে নিখোজ মাধবী বাদল বিষাদ 


আমাদের পারিপ।শিক অবস্থা খারাপ 
তজোড়াসাকোর অবশিষ্ট কিছু থাকে দাও 
না হলে গলব খুজে নিয়ে সদাররা বেচে দিয়ে আসবে--_- 
নিমভিঙ্গির ঘোষ কিংবা সরকার পাডাক মুড়ির দোকানে 
ভা91নির সব পয়সা শেষ হ'য়ে গেলে 
বিঠধ্ধায় হিংত্র হাতে তোমার অধুতপনী দলিপ 
ছিকে খুডে ঠোডা গে 
ঝাঁতুল-আধারে বড়বাজারে চালান দিযে আসবে 
বড কই হয় প6শে 
চ্তোমাকে মুঠোর করে বেলজিয়ামে পুরে দেওয়া হচ্ছে । 


নউ 


তেমন কোন জেজী হাতের জন্য 


ঈড়াস্‌ করে দরজ। খুললেই কোথায় তেমন নুরধালোক 1 
কোথার সেই হিরম্ময় বাচার শক? 

এখন গঞ্জন কালমুড়ো জাত গাছে সকার ধযেছে পোকা 
এখন তার শাম ধরে ভাগে বক্তচক্ষু খাড়া বরে দীড়াবে 
সীমাপাৰ কাচ থেকে দেখাবে নীশ "্সালোর টা-টা-বাই-বাই ! 
অথট একট। নিব।৮ দারিত্ব মুখ থুবড়ে গড়ে রইলো। 

কোন হাঠ এগিয়ে এলে না । 


কোথায় সেই শব 1 
যা কিছুদিন পরে শুনেছিলাম 
মালিপুর+ দমদম. হাদ্জাধিবাগ সেন্টাল জেলের ভিতর ; 
লোহার ছাঁঙওকড়ি আমার এখন৪ । দেখতে পাচ্ছি 
ভৈয়বী-সময় ভেঙে ম।সততূতো মতামত ভাঙিয়ে খাচ্ছে মনরক-চিত্রকর 
প্রতিকার, ভাঙচুর, বসস্ত এদের গেহে মেটে-সিছুর মাখিয়ে রসাল করছে, 
বাস্ক কেউটেব বিষের শিশিতে যেশাচ্ছে মর্মান্তিক খুনের রক্ত, শ্লোগান 
থি-এক্স ঝাঁমের ফেনায় ভরিয়ে দিচ্ছে স্বাবাট হোটেল 

তুড়িবাজ্জাব, সেমিনার, রক্কাগ্ন্ড ময়দার 
'অথুচ, একট। নিবাট কাজ পডে বইলো। 
কোৰ হাত এগিয়ে এলো না । 


এখন, 

ডাম কৰে দরজ। খুললেগড তেমন কোন কাজেব লোক নেই, লাথী নেই, অণ5 
এমময় লিলিবিস্কুট, কাজুবাদাম, কাডবেরিসের খোসা ছাড়ালে 

সন্ভপনে চলে আদবে গ্রুভক্তের মিছিল । 

ক্ডিল সমযে রিপোর্টার, ফটোগ্রাফার মিলে তুলে নেবে 

হেডলাইনেব জবর-গবর, বাকানো ছবি, ফিচার, কাটুনি। 

ভিল সময বন্ধক পৰিণত কবৰে সববৎ 


খুনাকে বানাবে আত্মহততা1 

পঙ্জে সঙ্গে ভাজা পাপরের মতো! মড়মড়ে কিছু 

জাতীয়তাবাদী দৈনিক, সাপ্তাহিক ইস্কেহার 

লিভমার্কা খাটি জয়ে যাবে । 

মিনে করা কিছু ফ্িয়ারের উত্তমপুরুষ মেহনতীর নামে উপত্রব লঙ্কা করে দে 
কন্সেনট্রেন ক্যাম্পের পাশে গুড়াবে ঘুড়ি, গ্যাস বেলুন॥ হাওয়াই া 
স্বখের প্রধান করবে সটলেক্‌ সীমান্তে সীমান্তে । 

আর, আমি আমার নিদাঘ বাইশ বৰ্ছর ধরে দেখবে! 

সেলের মাঝে নিঘূর্মে নির্দোধী অসংখ্য মুখ, চোখ, শৃঙ্খলিত হাত 
ভিন্নভি্ন লাশের মতো বেকার ভাই জন্ম দিচ্ছে হাজার স্্য 

গুঞঠম উদোম বাতান বাঞ্জাচ্ছে বেহালা 

শ্মখ5 কাঙ্জের মতে। কাজ পড়ে রইলো 

এমন কোন তেক্জী হাত এগিয়ে এলো ন! । 


৩০ 


বনজপ কিশোর 


ত্তোর আন) দাড়িম্ে আছি 
শিন্রাহীন লগ্ডল কিশোর । 


ছুঝল্া বাতাসে নাচছে লাশিন 
বারল ঝাখী পাঠাচ্ছে আআঞনের সাথে । 


১ এ 
সলাপকামর্শ করছে দুজাম্থয়ী সল্প 
কালপিতের কালো হাত মড়মডিয়ে ভেডে দিজ্ছে। 


০তার জন্যে ঈ।ডিছে আজ্ছি 

পলাশ রডের বঞ্ডে হনে চতুদ্দোনা ॥ 
িনম নব জল যাচ্ছে ॥ 

০৬০৬ ০ফুপঞ্ছে ০শশকল কপাঢ* কেবল 


খর জন্যে দাড়িয়ে আছি 
জুবল। বাঙালি নাচছে নাগিন 
চটি আম লাডিয়ে নগুল কিশোন । 


১ 


জলপ্লীবদের কাছে তুমি 


এই এমন করে ভোষাকে দেখছি 


এভিনিউ থেকে বাইলেন অবধি তুমি 
উলঙ্গ হোয়ে পাগল সেজে যাচ্ছো 
তোমার মঙ্থান €সীভাগোর দাব। 

নস্ত্রীর ঘরে গিয়ে রুমাল গুড়াচ্ছে 
বন-শিমুলের ছায়ায় ঝ্রিমিকি দ্রিমিকি ভালে 
মেয়ে ষাঙ্ছষ সেজে বেড়াচ্ছে ধুবার। | 
তুমি | 

খরলান অসম মুছে দিচ্ছে গ্রতাক্ দিবালোকে 
বাশারে, পোষ্ারে তার গরমিল 

এই এমন বূপে তোমাকে দেখেছি 

তুমি 

কপাল চাপড়ে প্রতিপত্তি তুলে নিচ্ছে 


সভার লোভে শোনলাচ্ছে। 
বিক্রমদিতোর পঞ্চবিংঘশতি গন । 

অল প্রাবনে এদিকে 

তোমার মেষেরূণী যুনার! 

তুলে নিচ্ছে মেয়ে, আর 

তুম 

সন্ত্যি সন্ভি সত্থ্যি 

পোষাক হারিফে পাগলা হোয়ে যাচ্ছে । 


৩২ 


